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La mer et la plage jouent un rôle très particulier dans le décor et la fiction minimalistes de l’œuvre 
fictionnelle de l’écrivain belge francophone contemporain Francis Dannemark en tant que lieu 
d’indéfinition spatiale et de fuite fantasmatique. Notre approche critique tâchera de l’illustrer dans 
plusieurs romans unanimement considérés “minimalistes” et “postmodernes” par la critique. L’auteur 
tâche d’illustrer la technique narrative à l’œuvre dans les romans de Dannemark, ainsi que la vision 
spécifique et ambiguë de la Belgique qui s’en dégage par le biais du motif de la mer. 
 
Abstract  
The sea and the beach play a very specific role in the minimalist scenes and fiction of the 
contemporary Belgian francophone writer Francis Dannemark. They represent both space undefinition 
and fantasmatic escape. Our critical approach will try to illustrate that in several Dannemark’s novels 
unanimously considered as “minimalist” and “postmodern” by criticism. The author tries to illustrate the 
narrative technique present in these novels as well as the specific and ambiguous vision of Belgium 
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Ayant commencé à publier des romans dans le tournant des années quatre-vingt, 
Francis Dannemark fait partie d’une nouvelle génération d’écrivains belges francophones 
émancipée du poids des questions identitaires liées au débat et au concept de la belgitude, 
mais aussi “français” pris dans un nouveau rapport à la modernité romanesque et au jeu 
narratif hérité du nouveau roman et des avant-gardes textuelles des années septante. 
Né en 1955 dans le Hainaut belge, mais Bruxellois depuis toujours, Dannemark 
commence à publier plusieurs recueils de poésie vers la fin des années septante, avant de 
faire alterner poésie et prose romanesque à partir des années quatre-vingt avec des titres 
comme Le voyage à plus d’un titre (1981), La nuit est la dernière image (1982), Mémoires 
d’un ange maladroit (1984), Choses qu’on dit la nuit entre deux villes (1991) ou Qu’il pleuve 
(1998). 
D’une part, Francis Dannemark s’inscrit dans cette génération d’écrivains belges pour 
qui les interrogations et les combats identitaires n’ont plus beaucoup de sens d’autant plus 
que la belgité, sentiment positif et décomplexé de l’appartenance à l’ici belge, surgi après la 
belgitude, n’est pas sans lien avec l’émergence postmoderne d’un certain consensus 
scriptural à partir des années quatre-vingt, lequel parodie ou minimise le travail moderne de 
l’écriture, et le contenu revendicatif lié aux démarches textuelles. 
À ce propos, Jacques Dubois avait tôt manifesté sa crainte de voir peu à peu le 
“grand consensus scriptural” dissiper la littérature belge de langue française dans une 
espèce de littérature moyenne, et effacer ou taire la voix belge, et les spécificités 
francophones en général, dans l’innocuité postmoderne (1985: 37). 
Christian Prigent avait, à cet égard, dénoncé l’infléchissement du moderne qui fait en 
sorte que, dans un consensus inoffensif et largement pratiqué, l’écriture tende à devenir 
“‘lisible’, amical[e], apaisé[e]” (1991: 121). Il semble, vu l’essor de ce type d’écriture en 
Belgique depuis les années quatre-vingt, que cette appréhension ne se soit pas tout à fait 
avérée, même si la tendance minimaliste le laisse penser. 
Dans ce double contexte, le débat identitaire se voit amputé des conditions de se 
tenir. D’ailleurs, l’abandon d’un discours de type identitaire et/ou revendicatif par les acteurs 
littéraires devient le dénominateur commun des nouvelles générations d’écrivains (Amélie 
Nothomb, Eugène Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Francis Dannemark, etc.). 
Autrement dit, l’écriture dannemarkienne acte ce phénomène général de l’effacement 
des appartenances identitaires nationales dans les espaces francophones à la double faveur 
du consensus postmoderne de l’écriture, mais aussi de l’infléchissement de la puissance 
symbolique française après le verbe gaullien, ce qui a eu pour effet d’atténuer le magnétisme 
des instances parisiennes de reconnaissance (du centre) sur les périphéries francophones, 
et la marge littéraire belge au premier chef. 




un cadre nouveau de l’écriture romanesque dans la foulée de l’esthétique du nouveau roman 
parisien et de ses conventions et prémisses, mais déjà en quête d’autre chose sur le plan 
narratif proprement dit. 
Déjà en 1991, le premier numéro de la revue liégeoise Écritures proposait un article 
tâtonnant de Laurent Demoulin intitulé “Pour un roman sans manifeste” où le retour du récit 
est perçu sous trois formes distinctes, liées à l’incontournable renouveau de Minuit et à son 
onde de choc sur d’autres jeunes écrivains arrivés sur la scène littéraire (1991: 8-21). 
La première tendance a trait à ce que Demoulin désigne par “l’écriture du 
piétinement” (ibid.: 16): piétinement du récit autour d’un héros hésitant et irrésolu. Une 
description que d’aucuns feront coïncider avec l’écriture épurée, dite minimaliste ou 
“blanche”, et dont rend bien compte La salle de bain du Belge Jean-Philippe Toussaint, ainsi 
que celle à l’œuvre dans certains romans de Gailly, Costa ou Oster. 
La seconde tendance dégagée par Demoulin se réfère au travail scriptural de 
détournement et de surcodage du récit par le biais d’un clin d’œil intertextuel. Cette pratique 
véritablement postmoderne (dans le sens immanent du terme, celui du seul contexte 
littéraire) correspond bien aux romans d’Echenoz ou ceux de Deville dont l’intrigue 
s’apparente à la fausse anecdote ou se termine en queue de poisson. 
Finalement, Demoulin souligne une tendance plus ou moins autobiographique en 
harmonie avec le retour annoncé du sujet, mais consciente, après la psychanalyse, des 
limites de la représentation du moi. Des écrivains tels que Guibert, Rouaud ou encore le 
Belge Blasband pratiqueraient cette autobiographie détachée où évolue un “je” d’une 
neutralité ou d’une impassibilité inédites. 
En fait, Laurent Demoulin devait préciser plus tard les taxinomies de ces 
contemporanéités littéraires qu’il désigne plus clairement par écriture postmoderne et 
minimaliste (1997: 7-17) et dont il décrira les caractéristiques majeures et floues: auteurs nés 
autour de 1955, traitement parodique infligé à l’anecdote, impassibilité angoissée du héros, 
autoréflexivité consciente des codes (réalistes et modernes), phrasé correct du style, 
dépouillement des moyens narratifs allié à l’immobilité de l’action et des personnages. 
Les romans parus chez les Éditions de Minuit des Belges Jean-Philippe Toussaint 
(La salle de bain) et d’Eugène Savitzkaya (Un jeune homme trop gros), ou du Français Jean 
Echenoz (Le méridien de Greenwich) avaient ouvert une brèche esthétique romanesque 
dans laquelle d’autres viendront vite s’engouffrer. Demoulin rappelle, à cet égard, que “la 
littérature belge, qui a payé un large écot à la modernité […] est également aux premiers 
rangs de la postmodernité […]” (ibid.: 11). Il ne cite bizarrement pas Dannemark, mais tout 
son raisonnement porte à accréditer l’intuition d’une accointance minimaliste de son écriture 
romanesque. 
De son côté, Jacques-Pierre Amette (1995) a dégagé la taxinomie critique de ce 
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dernier sursaut de la modernité littéraire: évitement du modèle (post)balzacien, quête 
scripturale d’“autre chose”, impassibilité de l’écrivain et du personnage, recours au rythme et 
à la technique du cadrage cinématographique, minimalisme généralisé et affiché de 
l’économie textuelle et narrative. 
Michel Crépu (2001) brossera, pour sa part, un judicieux portrait-robot de l’écrivain 
minimaliste français, lié le plus souvent aux Éditions de Minuit: héritage beckettien, 
épurement du réel, la brièveté narrative se traduisant par des histoires courtes et 
condensées, des “courts-métrages” en somme. 
Ces caractéristiques minimalistes que Fieke Schoots (1994) a abondamment 
inventoriées et illustrées dans la fiction narrative des auteurs de Minuit de ces dernières 
années se retrouvent toutes en puissance dans les textes narratifs dannemarkiens: la 
brièveté de l’agencement narratif (les romans dannemarkiens ne dépasseront pas les cent 
cinquante pages), le dépouillement des moyens narratifs, le phrasé hypercorrect, l’humour 
subtil sous la parodie et l’impassibilité du narrateur-personnage, mais aussi le complexe 
rapport à l’espace et aux lieux traversés dans le roman dit minimaliste ou dans l’écriture 
postmoderne française. 
C’est à l’aune de cette dernière composante narrative minimaliste que nous 
tâcherons d’approcher la place tout à fait particulière occupée par l’isotopie maritime dans 
ces textes romanesques. Notre lecture se portera sur les romans Le voyage à plus d’un titre 
(1981), La nuit est la dernière image (1982 et réédité en 2007), Mémoires d’un ange 
maladroit (1984 et réédité en 1993), Choses qu’on dit la nuit entre deux villes (1991). 
Cette caractéristique a partie liée avec la conception même du héros minimaliste, 
impassible et humoristique en général, et avec sa construction spécifique chez Dannemark. 
Car c’est aussi du côté du personnage et de sa focalisation que se joue le minimalisme 
comme l’a si bien illustré Fieke Schoots (1994). 
Déprimé, perdu, pris dans un jeu de hasard: “Ce héros dannemarkien mène une 
existence sans conclusions. Aussi ces textes ont-ils donné à quelques lecteurs pressés le 
sentiment du désinvolte, sinon du superficiel” (Laroche, 1991: 8). 
L’absence de toute anthropologie profonde et psychologisante, héritage du nouveau 
roman, laisse libre cours à ce que “les êtres qui les [ces textes] peuplent paraissent sans 
poids, sans gravité […]” (ibid.). De ce fait, le héros dannemarkien s’abandonne plutôt aux 
détails et aux nuances: couleurs, musicalités ou l’attention portée aux points de bascule 
chronologiques et météorologiques: “La route tourne et tourne encore. Parfois c’est la mer 
qui apparaît, parfois des rideaux d’arbres, quelques maisons, – et la voiture roule lentement, 
régulièrement, sans autre but apparemment que suivre la musique que Wolf a mise à la 
place des airs de jazz” (Dannemark, 1991: 86 et ss.). 




de l’entre-deux des saisons et des heures du jour, “moments de transition, marqués par une 
sorte de précarité qui rend d’autant plus précieux” (Laroche, 1991: 18); “Le printemps qui se 
termine est très lent” (Dannemark, 2007: 54); “À la fin de l’hiver, c’est la mer qui est en 
vacances” (Dannemark,1991: 15). 
Ce qui permet d’introduire la pertinence narrative d’un lieu particulier, la mer, dont 
l’attachement au cadre national n’est pas toujours assuré; une indéfinition qui concourt à 
l’édification d’un mythe plus qu’à celle d’un simple décor: “J’avais presque cessé de prêter 
attention à la mer quand une vague plus haute vint brutalement m’éclabousser. Avec elle 
croula d’un seul coup tout ce qui restait du vaste château de sable” (Dannemark,1993: 16); 
“D’ici, la mer n’est pas la mer aujourd’hui, mais un tableau qui représente, immobile dans 
l’encadrement de la fenêtre. J’aimerais que vous soyez ici avec moi pour le regarder” 
(Dannemark, 2007: 69). 
En fait, s’agissant de la fiction narrative de Francis Dannemark, il y a tout lieu de 
parler de “fictions sur mer” tant le décor maritime constitue un élément central de la 
construction du récit et s’assume, au-delà du simple cadre, en personnage latent, tacite, 
présent, ne serait-ce qu’en creux. 
La biobibliographie de l’auteur fait apparaître un attachement particulier à cette région 
du littoral belge, en Flandre, mais intimement associé à l’image d’une Belgique mythique et 
unitaire d’antan, royaume d’avant la scission fédérale des successives réformes de l’État 
belge. 
Aller sur la “côte”, notamment à Ostende, zone bilingue, voire francophone pour les 
élites flamandes, renvoie à un album photographique national désormais périmé, ou en tous 
cas fortement mis en cause par la terrible dislocation de l’État. Un coup d’œil sur les 
documents photographiques illustrant la biographie de l’auteur pour l’édition Labor de 
Mémoires d’un ange maladroit suscite l’évocation de souvenirs personnels de séjours 
familiaux sur la côte belge dans les années soixante et septante, mais qui ne sont pas sans 
éveiller un cadre national révolu, marqué par l’entretien d’une cohérence et d’une cohésion 
territoriales et idiosyncrasiques dans les faits et dans les têtes, et que l’on a souvent désigné 
par “la Belgique de papa”, parfois regrettée. 
Ce contexte passé, tant national que personnel, permet d’interroger l’inscription 
purement indicielle de l’ici dans ces récits minimalistes, surtout dans la prégnance de la mer. 
Ce motif récurrent s’avère moins un repère qu’un point de fuite. Il cristallise l’indéfinition 
territoriale comme corollaire de l’absence d’une véritable anthropologie dans le roman 
minimaliste, et en devient dès lors un élément constitutivement narratif. 
Rappelons que le cadre maritime se trouve présent dans tous les romans 
dannemarkiens. Il s’agit donc d’une véritable constante narrative et fantasmatique, liant 
écriture romanesque et autobiographie; un cadre personnel contaminant irrépressiblement le 
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décor narratif. 
Dans Le voyage à plus d’un titre (1981), premier roman de Francis Dannemark, un 
photographe free lance et globetrotteur prisé, notamment suite à une photo dans le cadre de 
guerre libanais, délaisse soudain et inexplicablement sa carrière. Au volant de sa voiture, il 
se lance dans le réseau labyrinthique des autoroutes, que l’on devine belges par certaines 
caractéristiques, notamment par le relief plat et rural où “l’autoroute tranche en ligne droite 
une étendue de champs…” (ibid.: 57). 
Ce périple maniaco-dépressif, qui n’est pas sans rappeler le héros de La salle de 
bain (1985) du Belge Jean-Philippe Toussaint, qui ne voulait pas quitter sa salle de bain, est 
ponctué par plusieurs appels téléphoniques d’amis inquiets. Cette fascination suicidaire pour 
les “non-lieux” anthropologiques (Augé, 1992: 103), notamment l’autoroute, conduit le héros 
vers un littoral imprécis, mais devinable: “Pas d’horizon. Il faudrait tourner tout à fait la tête, 
chercher des falaises [horizon anglais], points blancs minuscules à des kilomètres de là” 
(Dannemark, 1981: 27); destination avortée de ce voyage immobile et scriptural: “Un vertige 
lui fait fermer les yeux. Il se voit à la pointe d’un brise-lames, face à la mer qui remonte. Il 
faut terminer la conversation, dire qu’on se verra bientôt, oui, bientôt” (ibid.: 99). 
Dans ce récit, où se révèlent la plupart des caractéristiques du personnage 
minimaliste que nous résumions plus haut par le terme “impassibilité”: humour inquiet, 
incapacité d’établir des rapports durables, phobies et dépressions diverses, l’hypothétique 
but du littoral apparaît comme une possible délivrance, un salut, qui sera reporté à une sortie 
d’autoroute. 
La mer s’oppose ainsi, par son immensité et son ouverture, à l’étroitesse et à 
l’homogénéité étouffante et hermétique des circuits autoroutiers. Elle constitue l’issue rêvée 
du labyrinthe spatial et ontologique. Une échappatoire et un défoulement par rapport à 
l’exiguïté territoriale condensée, voire métaphorisée par le système dédalique du réseau 
autoroutier. Sa vue est l’occasion d’un espoir, d’un répit et d’un “vertige”. 
Dans La nuit est la dernière image (1982 & 2007), David et Anne se retrouvent lors 
d’un périple dans un désert africain. Des troubles politiques inidentifiables repoussent leur 
retour au pays (mais quel pays?). Pendant ce temps, il faut se retrancher à l’hôtel, lire et 
écrire, tuer le temps avec des dialogues qui ne mènent à aucune relation durable, et 
contempler un espace désertique changeant. 
L’absence de mer dans ce cadre désertique n’en suggère pas moins le désir de sa 
contemplation, de son ouverture. À la faveur d’un entre-deux météorologique, la tombée du 
soir, David se met à imaginer, par extrapolation, l’effet de cette apparition, et de sa fuite 
personnelle, jusqu’à la mer qu’il sait lointaine, mais qu’il appelle de ses fantasmes intimes: 
“Au bout de l’allée, le palmier a disparu dans l’ombre. La nuit est tombée sur le jardin, sur la 




dunes. Il tomberait, il mourrait, le visage enfoncé dans le sable” (ibid.: 36). 
Le début du récit met, d’emblée, le couple dans un état d’extranéité, de dépaysement 
mesurable par la comparaison des paysages maritimes; celui de ce pays où il se trouve à 
celui d’où il vient, tous deux indéfinissables: “Une mer de sable, mais qui n’a rien à voir avec 
la mer, celle qu’il imagine, qu’il revoit, grise, bordée de plages blanches où les pas des rares 
promeneurs de l’hiver dessinent de longues et dérisoires figures” (ibid.: 7). 
La mer ne se voit pas, surtout quand on n’est pas chez soi. Elle se laisse deviner et 
désirer: “Pour le reste, la nuit à perte de vue, jusqu’à la mer qu’on ne voit pas” (ibid.: 47). 
Mais le retour en zone, le retour au pays indéterminé du récit suppose les retrouvailles d’une 
mer amadouée, aux teintes habituelles, nordiques et septentrionales: “Le ciel bleu ardoise, la 
mer gris cendre. Le vent souffle lentement vers les dunes. La plage, à marée basse, s’étend 
loin. Il marche sur la frontière du sable sec et de la zone d’où la mer s’est retirée, dessinant 
des vagues sur le sable mouillé” (ibid.: 66). 
De retour de ce chez eux innommé, c’est un décor de côte belge qui domine le récit 
et concourt à l’édification minimaliste du récit: “Ils y vont en empruntant la digue. Sur la 
plage, quelques promeneurs. Plus loin, au bord de l’eau, court un homme en vêtement de 
sport” (ibid.: 75); “La mer est à peine visible, une masse sombre tachée d’écume” (ibid.: 78), 
de telle sorte que le dénouement de ce roman sans intrigue se termine sur un décor 
maritime belge non déclaré: “Par la porte vitrée, Anne regarde la digue, la mer intacte, sans 
bruit, elle referme le livre” (ibid.: 86). 
Dans Mémoires d’un ange maladroit (1984 & 1993), un vieillard, Hermann, au passé 
énigmatique, invite le narrateur, Harry, et Cathy à organiser ses archives personnelles faites 
de plusieurs histoires éparses dans des films, des lettres, des notes, des billets, des 
agendas, des carnets et autres matériaux biographiques et… scripturaux disparates. 
Ce travail devient le prétexte de rapports éphémères entre les deux archivistes en 
herbe, et est le prétexte à quelques dialogues brefs, minimaux. Mais c’est le décor maritime 
de cette intrigue au minimum qu’il convient de retenir ici et qui renvoie à une “tripartition des 
lieux” (Bertrand, 1993: 182): la ville, la villa d’Hermann et la mer. En effet, le récit commence, 
juste après l’incipit, et se termine sur une vision de cette mer du Nord si chère à l’écrivain: 
“J’avais presque cessé de prêter attention à la mer quand une vague plus haute vint 
brutalement m’éclabousser” (Dannemark, 1993: 16); “Juste au-dessus, sur le bleu de la mer, 
je notai au crayon le nom d’Anna” (ibid.: 160). 
Ce cadre nordique belge, inavoué, mais facilement perceptible par sa prégnance 
autobiographique: “Je prends la voiture et j’emprunte la route qui longe la côte, dans ce 
brouillard qui me plaît parce qu’il n’efface pas complètement le décor, mais qu’il lui donne un 
caractère à la fois impalpable et indestructible” (ibid.: 69), s’avère très vite l’ambiance choisie 
pour l’élaboration fictionnelle et hypothétique de ces bribes de biographie ou d’archives 
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d’Hermann. Un château de sable est sans cesse construit et détruit sur la plage. Son côté 
éphémère et gratuit renvoie immanquablement au statut provisoire et discontinu de l’écriture 
romanesque, surtout dans sa version minimaliste et postmoderne. Tout semble voué à 
l’échec et à l’essai arbitraire: “J’écris pour rien les mémoires de personne” (ibid.: 80). 
Le temps de ce récit, qui procure trois dénouements possibles au lecteur, et qui se 
présente de façon triangulaire comme nous le faisions remarquer, fait apparaître la mer, la 
plage et le rivage en général comme lieux privilégiés d’une sortie et d’une fuite réflexive et 
sentimentale par rapport à la présence hautaine et close du château où logent les 
personnages. 
Celui-ci connaît d’ailleurs son corollaire symbolique et fantasmatique dans le château 
de sable qui se construit et est démoli sur la plage: “Un long moment, j’ai observé de loin un 
homme en train de bâtir un extraordinaire château de sable. Il devait être là depuis l’aube” 
(ibid.: 30); ce qui assigne à l’“architecte” qui le projette sans cesse, le statut de double ou 
d’alter ego du narrateur-archiviste tant les deux tâches se ressemblent et se rejoignent en 
précarité face à la mer: “Il était là, sur la plage, agenouillé, creusant de petites fenêtres à 
l’aide d’une mince planchette en bois, du genre de ces abaisse-langue qu’emploient les 
médecins” (ibid.: 94); “Faire quelque chose avec ces notes? J’en prends de moins en moins. 
Terrassier, je comble des trous, tant bien que mal. J’improvise et j’emprunte; j’emprunte et 
j’invente” (ibid.: 114). 
De ce fait, la mer est omniprésente et sert non pas seulement de cadre, mais de 
repère existentiel au narrateur: “Lentement, je me décomposais, je disparaissais, le matin 
viendrait et tout aurait disparu, comme un mouchoir en papier emporté par l’eau jusqu’à l’eau 
des égouts et des égouts jusqu’à l’eau salée de la mer” (ibid.: 51). Elle s’assume comme 
destin inéluctable de toute action humaine; de toute existence tout comme elle s’avère le 
réceptacle de toutes choses. 
Enfin, dans Choses qu’on dit la nuit entre deux villes (1991 & 1996), le lecteur 
retrouve les mêmes procédés de triangulation narrative (un couple se connaît lors des 
préparatifs du mariage d’amis communs) et spatiale (les routes, la villa et la plage): “Quelle 
folie, dit Lena en portant son regard de la maison vers la mer” (Dannemark, 1991: 18). En 
fait Wolf et Lena font connaissance autour d’un mariage sans cesse reporté et finalement 
annulé, et qui procure l’occasion d’échanger ces “mots” au hasard d’une randonnée en 
voiture ou d’une promenade sur la plage. 
Ces deux personnages se retrouvent ainsi dans un décor de fin de saison, sur la côte 
(belge?) désertée par les vacanciers à cette époque de l’année. La fiction sur mer devient 
une conversation au bord de la mer, mais sans prétention sentimentale. Tout se joue, 





Mais à nouveau, c’est la mer qui offre un cadre et s’impose comme une présence 
indéniable dans ce récit: “Le fond musical, c’est la mer” (ibid.: 37). Comme à l’accoutumée 
chez cet écrivain belge, les mutations saisonnières et le poids narratif et symbolique de la 
mer vont de pair: “À la fin de l’hiver, c’est la mer qui est en vacances” (ibid.: 15). C’est elle 
qui rythme les mouvements et les répits des villas louées en vue des noces et qui restent 
désespérément vides: “Tout le monde est parti et le calme silence qui vient de la mer met en 
relief les musiques dont Wolf et Lena remplissent la villa” (ibid.: 45). 
Encore une fois, la mer et son réseau isotopique viennent colmater les nombreuses 
brèches diégétiques et recadrer le récit: “‘Le mariage est annulé’, dit-il en s’installant à 
nouveau dans la voiture. Lena veut savoir, il dit qu’il va lui raconter en roulant, on va voir le 
port, on se promènera un peu, je partirai ce soir. Et quelques minutes plus tard, sur la route 
qui longe la côte, il raconte à Lena…” (ibid.: 83). 
C’est, dès lors, le récit qui, d’une certaine façon, finit par longer la mer: “La route 
tourne et tourne encore. Parfois c’est la mer qui apparaît…” (ibid.: 86); “Wolf ouvre la vitre, le 
bruit de la mer entre dans la voiture avec des bouffées d’air frais” (ibid.: 96). 
C’est dire combien, chez Francis Dannemark, la mer dépasse de loin le simple statut 
de décor narratif pour atteindre à autre chose qui est de l’ordre de l’inscription du vécu et, 
dès lors, de celui d’un lieu, d’un ici national que la nouvelle mouvance d’écrivains belges ne 
ressent plus le besoin de nommer, mais qui n’en demeure pas moins un puissant symptôme 
et surtout, dans ce cas spécifique, un incontournable repère, à plus d’un titre: “Je n’ai rien 
écrit sur la vitre embuée ce jour-là, et j’ai su que j’étais heureux, et heureux d’aimer, et la vie 
était là, dans l’amour, avant d’un jour rejoindre le souffle splendide et définitif de la mer” 
(ibid.: 108). 
Ce faisant, ces textes pointent un dépassement du cadre d’inscription ou de lecture 
nationale de la littérature, notamment en Belgique, où le débat identitaire bien daté de la 
belgitude avait voulu placer le fait littéraire, et illustrent un souci autre de l’écriture 
contemporaine.
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